Wie aus dem unhörbaren Nichts tauchen leise Flageolett-Quinten der leeren Saiten A und D der Sologeige auf, in fünffachem Pianissimo sogleich ergänzt von einer tiefer gestimmten Viola. Es entsteht eine seltsam uneigentliche, oberton-reiche Intonation. Immer dichter wird das Klanggewebe, bis mit dem Eintritt der Marimba die Sologeige in ihren Arpeggien deutliche Akzente setzt, die zu einer Art Vexierbild einer auf- und absteigenden Melodie werden, die sich aus dem Klangegewebe heraushören lässt, das immer mehr auch von Marimba- und Xylophone-klängen umspielt wird. Die Geige ist gleichzeitig Melodieakzente-Trägerin und Sechzehntel-Begleittextur, sozusagen gespalten in zwei Persönlichkeiten. Die präludierenden Klänge mischen sich, werden mit unmerklichen und beschleunigenden Rhythmus-wechseln der Sologeige, mit dem Eintritt der Holzbläser und der Blechbläser und schliesslich mit den pochenden Pauken immer intensiver und wilder in der Geige.

Erst ein plötzlich einsetzendes Piano bringt wieder Flagelettöne auf die Geige zurück. Trompeten und Posaunen markieren ein Signal, ein Moment der Ruhe und Harmonie, dann hört man in Ansätzen wieder das Melodievexierspiel, die Solo-geige dominiert wieder mit ihren wilden Läufen und Quintenklängen, das Klanggewebe ebbt aber bei aller Dynamik immer mehr ab, bis nach der Erschöpfung der Sologeige nur noch Pauke und Grosse Pauke ins Nichts versinken, morendo poco a poco al niente, wie es in der Partitur heisst.

Attacca beginnt nun die Geige auf der G-Saite einsam, aber cantabile, semplice ma espressivo eine wunderschön einfache Melodie zu singen (für Kenner: Ligeti zitiert sie aus seinen 6 Bagatellen für Bläserquintett). Eine Viola gesellt sich mit langgezogenem Bogen dazu. Flöten und weitere Instrumente singen mit und die Hörner spreizen den Klang immer mehr. Unvermutet platzen die grellen queren Klänge von Okarinen (vogelähnliche Gefässflöten aus Porzellan oder Ton mit Fingerlöchern und einem Schnabel zum Anblasen) hinein und karikieren grell einen miss-klingenden Choral. Der Sologeige Romantik ist weg, ihr bleibt nur mit heftigen Pizzikat-Akkorden zu reagieren. Erst langsam schält sich aus einem obertonreich organisierten Wirrwarr der Choral immer aufrichtiger hervor, wie halbwegs repariert und ernstgenommen (ähnlich wie im Violinkonzert von Alban Berg). Und die Geige findet danach zurück zu ihrer andachtsvollen Melodie des Anfangs. Eine dunkelklingende Flöte löst die Sologeige leise ab und verklingt.

Nach längerer Pause erst hören wir, wie aus der Stille zwei Klarinetten in leisen sich reibenden Klangnuancen eine langsam aufsteigende Passacaglia-Tonfolge vorgeben. Weich einsetzend kommt die Sologeige mit langgezogenen feinen hohen, halluzinatorischen Klängen dazu. Fast unmerklich fügt sich con sordino eine Trompete zur Passacaglia hinzu. Zwei Hörner kommen fein dissonant dazu. Immer weiter hören wir, wie die Klänge aufwärts streben, über allen die Sologeige. Mit unerwartetem Fortissimo setzen Bratschen und Celli neue Akzente. In die Passacaglia kommt – nach kurzem Erstarren - Bewegung. Die Streicher insistieren, bis die Geige von ihren hohen Obertönen herunterkommt und ein leidenschaftliches Solo beginnt. Trompeten antworten mit jazzigem Rhythmus.

Die Geige spielt insistierend und leidenschaftlich weiter, unterbrochen immer wieder von unterschiedlichen Passacaglia-Klängen des vielgefächerten Orchesters, mal zauberhaft verhalten anzuhören, mal brutal dreinfahrend. Die Geige setzt mit grossem Ton ihr immer mehr als Melodie wahrnehmbares Spiel durch, wird aber immer mehr verschlungen von einer hellen, intensiven und sich steigernden Klangwolkenströmung, die dann plötzlich abbricht. Nur die von den Streichern begleitete Leidenschaft der Sologeige klingt kurz nach.

Flöten über con sordino-Streichern bereiten einen feinen Klangteppich, aber fast schreiend und angstvoll fährt die Geige dazwischen. Die panisch gestörten Rhythmen der Geige werden von den Blechbläsern, den Schlaginstrumenten und andern dumpf oder schrill klingenden Orchesterinstrumenten übernommen und dramatisch bis zu Paukenschlägen gesteigert. Einhalt bietet kurz ein Quintenklang der Sologeige… aber die Hektik geht weiter. Sie verdünnt sich – schliesslich sind es nur noch Geige und Klarinette - in fast hypnotischen Höhen.

Dann ruft ein Horn, rufen Hörner zur Ruhe. Und wirklich, die Geige scheint ruhiger zu werden, bis dann die Hektik in Geige und Orchester wieder überhandnimmt. Unmerklich, vom Orchester vorangedrängt, geht der Satz in eine grosse Solokadenz über, wo Hektik und Virtuosität nicht mehr zu trennen sind. Nach Anweisung von Ligeti kann der Sologeiger oder die Sologeigerin die Kadenz frei erfinden. Diese soll 1 - 2 Minuten dauern, stets hektisch sein, kann aber "melodisches Material ad lib. aus allen fünf Sätzen verwen-den. Gegen Ende soll sie prestissimo sein, mit Abwechslung von arco und linker Hand pizz. in aberwitziger Virtuosität. Die Kadenz hat keinen richtigen Abschluss, sie wird (gemäss Absprache zwischen dem Solisten und Dirigenten) ganz plötzlich vom Orchester unterbrochen. Diese Unterbrechung geschieht 'wie unvorbereitet', blitzartig. Dabei soll der Solist sich in hohen Lagen (der 1. Saite) befinden, in grösster Geschwindigkeit. Beim Eintritt der hohen Woodblocks verstummt die Solo-Violine unvermittelt" - so Ligeti's Anweisungen.

Die Schlaginstrumente knallen in die Kadenz, eine abrupte Bläserfigur folgt, ein letztes Pizzicato der Sologeige setzt den Schlusspunkt, nur noch ein Flötenklang verklingt stille.